Plein Nord

le lit n’était pas loin , cet argument s’avérant imparable rien ne me permettait de refuser les verres de cet alcool de maïs local dont le maître des lieux m’en a assuré les 29°.
Il ne parle pas un seul mot d’anglais, atteindre 29 en langage des signes ne peut se faire qu’en tout début de repas, avant que les bouteilles artisanales ne se vident à la vitesse de petits verres que l’on remplit aussi vite qu’on les boit.

La première étape de cette boucle du Nord est un village de paysans où les boeufs ont priorité sur les hommes.Les routes de terre sont cabossées, la nature est sauvage et les rizières, des aires infinies que les femmes travaillent à longueur de journée en période de récolte.
L’écrin de montagne dont ils puisent leur existence ne s’atteint qu’à force de lacets sur des chemins tout juste pensés pour l’homme sur les bords desquels des enfants aux pieds nus vous saluent de la main avec un sourire qui vous fait oublier tous ces rudes virages.

Il n’y ni hotel, ni restaurant, ni touriste d’ailleurs, il y a cette minorité que l’on appelle les Tay sans qu’ils n’aient rien de commun avec leurs voisins Thailandais.
Ici seulement, se passe la vie et son cortège de tâches essentielles, ses joies simples et ses épreuves sans doute, parce que la rudesse de leur mode de vie est un pas que l’on fait dans un temps qui nous est inconnu.

Une maison locale fera office d’hébergement, là où les poules caquettent au dessous de nos matelas de fortune.
Nous prenons de la hauteur pour vivre ici, un étage exactement juste assez pour éviter les attaques de ces féroces animaux de jungle et autres tigres qui avaient l’habitude il y a quelques années de rendre visite à l’homme.
Des pilotis et quelques marches qui ne doivent jamais être au nombre de 8 ou 10, chiffres maudits par excellence qui pourrait porter quelques mauvaises ondes, pour atteindre l’unique et vaste pièce à vivre où toute une famille entretient sa quiétude.

Et pour ceux dont la détente a besoin d’être provoquée, il y a l’alcool de maïs,l’artisanat y laisse ses traces d’authenticité… on l’appelle « happy water », car peu importe à quel point nous sommes heureux au moment de la boire, elle nous rendra toujours plus heureux.

Sous ma moustiquaire , ma nuit se berce dans une obscurité lourde dans cette pièce ouverte sur la nature, mais rien ne dort autour de moi, les grillons se font entendre, la rivière n’en finit pas de courir et le tintement des verres d’happy water résonne encore pour les plus aguerris.
Ici encore plus qu’ailleurs semble t-il, l’eau n’a rien de potable, d’ailleurs personne n’en boit, qui sait ce qu’un tel breuvage pourrait vous faire…
En Vietnamen, on trinque en disant « chuc suc khoe » et l’on finit toujours son verre…